夜很深，深的仿佛我袖口藏着的那支海棠花都睡了。忙完了手头的工作，我想喝杯浓茶，便去厨房的直饮水管里装了些水，等待水沸腾的期间，我坐在厨房的矮凳上，伴随着夜的静，我袖口的海棠花仿佛盛开，思绪涌上我的心头，那是一种从我后背透出来的一种温暖，我想着那是幼时坐在奶奶灶口那个小板凳才会拥有的，那是烟火气赋予家的一种温暖和感动。

妻子的奶奶离开我们之前，我与那个善良的老人也有过一次获得她首肯的对话，那是我第一次与她见面，同样是那个灶头，不过那时是冰冷的。我主动去后厨房找她，询问她是否需要我帮忙烧火，因为我是烧火的小能手（小时候经常帮奶奶烧火），她默认了，我便和她说起什么材料比较易燃，适合作为引火的材料，并伴随着一些儿时的经历。她笑了，说我一看就是农村家的孩子。说完灶膛也猛烈的燃烧起来，灶口辐射的热也让我心里温暖了起来。就是这样一个让我顺利拿到结婚证的老人（她力挽狂澜说服了我的丈人），在一个中秋国庆节永远的离开了我们。

今天是我接的女儿放学，我牵着她的时候她疯狂的拉着我跑，像一头不谙世事的小牛。我把她抱上了车，在车上她告诉我幼儿园有很多的玩具，我说下次我去你幼儿园玩玩具好不好，她说大人不可以去幼儿园。到家的时候打开门发现奶奶来了，她坐在沙发上，女儿看到后便哇哇的哭起来，我知道她不喜我的奶奶。我知道奶奶一定是特意来看女儿的，因为她把曾经对于我的爱，转移到了这头不谙世事的小牛身上。我劝女儿进门，并告诉她太奶奶很爱她，去和太奶奶打招呼。她依旧嗷嗷的哭，我气愤极了、伤心极了，我把她关在门外，她哭的更加猛烈。母亲便打开门把她抱了进来，我躲进了卧室，没再理她。后面她尿了裤子，奶奶也走了……

2022/10/29 00:24 (图：左 爷爷胡咸寿 右 奶奶邓仿英）